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חיוך הזמן, משחזר את מעביר את ה אני אלוןהמתחת לעץ גבוה הכסא העל 

 התכנסות הגבותעם  הקטנטנהריצה הק ואת של פרופסור מישקיןנבוך ה

 ניםלבתאים האת העוטפים ההתאים האפורים אל געגועים  מוצף, העבותות

שיצרה  םיימישקינהונות רעיהזכרון ממעמקים אני מעלה את מגוננת. ה כקליפ

אל אותנו  שהובילו קצריםהמשפטים שתקפותם בהורשת הסינפסות המסועפת 

 דחיתי את העבור, גדולה אש ושהבעיראותם ניצוצות זערוריים . פתרונותה

 ,פנוראמישל שניים בתוך תשבץ צוות  יינו השנים.  חמשבמשך לארץ העלייה 

השתנה, מושג הזמן מות רחוקים. עולבסתר -משוואותבלשנו אחרי ימים ולילות 

 ארוכותשניות תקתקו  דקהכל ב ,במעמקי משקלה הסגולי ייחדההתכל שנייה 

 במקום ההואלהישאר  לא רציתי כבר. בפיזיקהדוקטורט ההשלמתי את בהן 

ערג הראש שלי  ,זה מכברג התפוגעיר הגדולה הקסמה של , דקהאפילו 

חברו ווצריחי הכנסיות הר הקפוא הנ מראות ידהו בעיני אחתבאחרים.  חוזותמל

העננים אל  ,עשן הארובותוהדהויים  המעילים הגדולים אל ,מעיקהקור האל 

אפור, . וערפילייםגוניים -חדבגוונים  השמייםאת צבעו ש האפורים המשמימים

עתיקים הפכו  הבניינים .הפנימיאפור החבר אל בחוץ שאפור ה אפור.

אפילו והחום והמלוכלך בצבעו  יהיכה בעל המדרכות השלג  ,מימיםומש

פשטו ולבשו צורה,  נערות הצעירותה. החלידוענקיים הרדיאטורים ה

לוֹנקוֹת ושקות עטופות בּבּכ שתקפוה םחלושל 'יפסות צנפרי  סוודרים כבדיםודוּבְּּ

, איזה ראש היה לך, מישקיןי וֹא .חומותהן הנעליבבוץ ב אט-אטטופפות , כהים

    . בקרבתךשאר עשיתי כדי להימה לא 

אני בן אדם , בקלות מגלה ממשאת האקדחים אני  .היו פה יריותרק פעם אחת 

יותר קשה למצוא את הסכינים, לפעמים הם מאוד יסודי, לא קל לעבוד עלי. 

הם  .עשויים מפלסטיק שלא מצפצף במגלה המתכותומקופלים , קטנים

חרוזים ה עםת , אפילו בתוך הרסטומחביאים אותם במקומות משונים על הגוף

 , אזעמק האלכוהולשל  רבבּ   מאבטחאיך הגעתי להיות  אתה שואל. צבעונייםה

מגיע בשעה רבע לתשע  אני .מתאים ליממש וב הזה 'הגשתדע, כדאי קודם כל 

או מה שיש עם שתי  הרינגאו לוקח שניצל  ,נכנס למטבחכל ערב,  ,בערב

לי נתנו , כאן מאבטח עם כוס בירה. משעה תשע אני פרוסות לחם לבן, תמיד

אף ו מזל שאני איש גדולת כל מי שמתקרב. מרחוק א כדי לראות כיסא גבוה

בגלל להשתין אני צריך כש :בעיה רק לפעמים ישתעסק איתי. רוצה להאחד לא 
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כולם נורא באותו זמן בדיוק תמיד אבל . להחליף אותי חייבהבירה, מישהו 

עיקר ב ,קטש כאןיש מרוצה כי י אנבכל זאת יכולים. בפנים, לא שם עסוקים 

ועל  החדשהאוריה יאני יכול לחשוב על התזה הזמן שלי. רק אז  ,אחרי חצות

 שלי. הקטנה נטאשה

המדענים  של באַסטרוֹפיזיקה והפרסומיםחידושים כל העקבנו אחרי ואני  מישקין

שהם  ידענו, ומיד המפורסמים מהאוניברסיטות החשובות של שיקגו וקיימברידג'

החוקרים . ממד-לת, תשלושה ממדיםקיימים בעולם שלנו , יודעאתה  ים.טוע

היום יודע את שזמן הוא ממד, ברור הזמן.  ממד כמועוד ממדים, גילו באנגליה 

יש שביקום שלנו  מצאו שהם  קראנויום אחד זה כל מי ששמע על איינשטיין. 

לם דיברו בכל העו. שישיההממד  –נוסף ממד  גילוהם  ,חמישה ממדיםמיותר 

היה  ,ממדים עשר-אחדשקיימים  ידענואנחנו כבר כי , הצחיקאותנו זה על זה. 

 ממדים. חמישה שהם באיחור של לנו  ברור

את דוסטוייבסקי אפשר " כי הגיעה לעיר שלנו ללמוד ספרות רוסית מרגריטה

 העיניהשתלבו בירוקים שהסוודרים ה היו אלהאולי  ."להבין רק בעיר שלו

היא . אותה יותר רציתי, מרגע לרגע הספרותיים הטיולים זכותבולי , אהירוקות

מולי,  מתיישבתהייתה , במקום אחרקפה לשתות  ערב כלאותי הייתה לוקחת 

בעקבות פרטת את מסלול הטיול מו , מספרת סיפורתופסת לי את שתי הידיים

עיר א העיר הזאת הי" .סיפור לא היה סיפור בלי טיול ולא היה שיר ללא. הסיפור

 ,"פיזיקהאאל המֶטלמעלה מריא ות הפיזיקה שלךמכמה שעות תשכח  .מיסטית

כמו  צרכים"בכל הערים יש מחסור במפעם אמרה:  .צוחקתאומרת ותה ייה

ת". היא יאוּצ  מְּ מחסור בּדווקא בעיר שלנו יש אבל ביצים, סבון, נרות וסוכר. 

שרדף אחרי האף אחד  חשוב אישבעקבות לקחה אותי לטיול בשדרות נייבסקי 

ניתבה אותי  היא. בקתדרלה שלו, כי האף שעזב אותו לבש מדים והלך להתפלל

בהם מהמספרים והחישובים  רחוק , אחריםעולמות לי  גילתהו חדשותדרכים ב

. הספרותית מרגריטהשל  האלה םלטיוליהתמכרתי צעד אחר צעד  .הייתי שקוע

 ושעלוטרי ם חם של לח ניחוחות האוויר היה מתמלא ב בבוקרהשכם 

עמוסי בעיות, דאגות וצרות. אנשים עסוקים ב יםוצפמרחובות היו ה. מהמאפיות

יא ה גנרליםפקידים ו, , אנשי עסקיםעניים ועשיריםבתוך ההמון הזה של 

גם וגרר נאני כש הבעולם של אגד ילד קטןכמו הובילה אותי החזיקה לי את היד ו

  נשימה. חסרי היית מֶטרולבסוף גענו כשה, ואחריה משךנ

המפתח  זהידעתי ש, עולם שלנול ההממדים שהתעמקתי בחקר  ימים ולילות

שמים, צוחקים, חושבים, הולכים, נושאנחנו התרחש, איך קורה איך זה  :הלהבנ

? איינשטיין זהתגיד לי אתה, יש משהו חשוב יותר מ. יכול להיותאיך בכלל זה 

וא חיפש תורה אחת שתסביר . השהלך לעולמולפני ממש  ,היה קרוב לפתרון

 הוא קרא לה. "התיאוריה של הכול"את הסוד של החיים.  תפענחו
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אם אתה הולך קדימה או אחורה בקו ישר, זה ממד אחד. אם אתה הולך 

 ו שמאלה או ימינה, זה כבר ממד שני. ואם אתה הולך למעלה או למטה, זה

ליכה, כי אולי אתה לרדת בריצה או בה ואאבל אתה יכול לעלות הממד השלישי. 

עוד  גילינו ךאי שואלאתה כעת אז יש גם ממד של הזמן. או צולע, קצת עייף, 

 יםתחשוב על המיתר. אתה מנגן בגיטרהיהיה לך קל להבין כי את זה  .ממדים

 מתנועעאם תשים לב תראה שהוא זז כשאתה מנגן? המיתר איך . של הגיטרה

תנועות קטנטנות,  .כבר מכיר ממדים שאתהה תשלושברק לכל הכיוונים, לא 

חלקיק של פחות מתזוזות של , קופסאפילו במיקרוהבחין בהן בקושי אפשר ל

הנה . הם הרבה יותר משלושה ה. הכיוונים האלקטן אחד מילימטרשל אלפית 

  בחצי דקה. את תורת המיתרים הסברתי לך

ותר יתכרים , הם משבעיה עם הישראליםלאלכוהול צריך להתייחס בכבוד. יש 

כל הרעיון עם אלכוהול הוא לשתות ולהיות שמח ועליז ולשכוח מ מדי מהר.

 35צ'ייסר של  צריך לשתות. אבד שליטהבלי ל , אבלצרות והבעיותה

 : וךל הפובארץ הכ שכאן רקאחרי הבירה. רק תמיד  יםמעוקב יםסנטימטר

 מידו, יגרמייסטרועוד צ'ייסר של טקילה וצ'ייסר של צ'ייסר של וודקה שותים 

כל אומרים  ,מקיאים, צורחים ,מדברים שטויות. הריחוףדלגים על , מנגמרים

מכניס את אני שומר פה בכניסה כבר שנתיים ו בעיות.הומתחילות גסויות מיני 

תעשה "בעל בית אמר לי לא לעשות הבדל. ה, כולם, רוסים, אתיופים, ערבים

בעל ה. "לא מצפצף אם המגלה מתכות ,כאילו קשה להיכנס אבל תכניס כל אחד

  רק כסף מעניין אותו.הוא מניוק.  בית הזה

יהיו שרחוק הבחנתי , מפנימהשהכנסתי גיעו כמה פרצופים ה בשבוע שעבר

 : זהירות, סכנה. תריעיישן שמחכמו פיתחתי עין עם הזמן, אני בעיות. איתם 

 ,רעש נוראי ,רבתוך כל המוזיקה של הבּשמעתי צעקות שלוש בלילה שעה ב

, איפה הם, ראית איפה הם" וצועקיםעם מקלות י רואה אותם רצים החוצה אנו

צעירים, שלושה הם תפסו  ,הרחובת בפינ ,אחרי דקה או פחות ?"ברחולאן הם 

תי את הזמנ. פצועיםגם ווהיו שם מכות  ,ערביםאחר כך נודע לי שהם 

קרה ל והחוקר של המשטרה סיפר לי שהכ. אמבולנס פינה אותםהמשטרה, ו

אני לא יודע  .תהא  עסק סו להת, אולי ניהם אמרו לה כמה מילים, בגלל הבחורה

כי אם זה היה והכל קרה בחוץ, שהם יצאו גדול מזל היה לי  אם זאת הסיבה.

ככה זה הפך לתקרית רחוב באחריות , ואחריותיבזה היה  רקורה בתוך הבּ

 שהם שילמו.הבעל בית צעק עלי שהכנסתי ערבים לבּר, אפילו  אבל. המשטרה

 לאט-לאטריון. ישבועיים אחרי שהגענו למרכז הקליטה גילינו שמרגריטה בה

למרות . הכחולים והשמיים חמה, אל האוויר, אל השמש הארץה התחברנו אל

אתה  .שפה אחרתרק א ל, רה אחרתלטוּקוּפה  ישכי  ,לא תמיד הבינו אותנוש

כל , מים מתוקים שמוציאים דג של ים ומעבירים אותו לבריכה שלכיודע, 

והכנו  ,חדר וחצי, קטנה מצאנו דירהאבל לא האופי.  ,הפיזיולוגיה שלו משתנה
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הדוקטור הודיע שיש לנו בת נטאשה. של  הלידה בשבילבה כל מה שצריך 

המרה  של כיסאת הוהשתן  שלהכיס את סאונד -אאולטרבוהראה לנו על המסך 

שהיו  ,הלב שלנו יקותדפבקצב מהיר יותר מ דפקהלב הקטנצ'יק שגם את ו

גם  ,פרותסל לא רקמרגריטה סיימה את הקורס והפכה מומחית  .מטורפות

רוּת.  פָּ התאימה לי . זמניתעבודה חיפשתי כי  ,בבּרכאן  התחלתי לעבודאני לס 

מרגריטה . והנוסחאותחישובים לעבוד על ההמשיך לשאוכל עבודת לילה כדי 

, צבועים אחרותעם עלילות ים סיפור, חדשים יםהמשיכה להקריא לי סיפור

והקרח את השלג פשירה שהשמש רבה העם  ,אדוםצהוב, כחול,  שלונים ובג

  של פעם.

הבנתי את מה שאיינשטיין לא הספיק לגלות. ו לי גילמרגריטה והסיפורים שלה 

הרעיון שלי . אחרכיוון  חפשלו ם של השכל הישרחוקיהאת שאני חייב לשכוח 

אם תרים קצת את הראש , ללא סוף. נסופיורך איאו ממד שיהיה להיה למצוא 

כל תראה את השביל של החלב. זה מה שעשיתי  ,אל השמייםותביט למעלה 

שלי  , במשמרתלילה אחד .ה כוכביםמצפפכתי להאותו  על הכיסא הגבוהלילה 

היקום שלנו הוא אם באמת ש בנתיה שמייםהגבוה מתחת ל איסכאן על הכ

זהים יקומים האלה שגם הם אינסופיים. ה אחריםיקומים  אינסופי, חייבים להיות

אם אתה לא : אני שואל אותך. הםקיום שלאנחנו לא מודעים לאבל  ,יקום שלנול

 או לא?  הוא קייםאז לא יודע שיש דבר כזה, אתה בכלל משהו,  מכיר

הוא כתב לי , 22-שגיליתי את המימד המֵייל -מישקין באיפרופסור כשסיפרתי ל

לא הוא אדם נאיבי, רואה כמה צעדים קדימה. מישקין תמיד  .רגשתנתשובה 

מדבר הרבה, אבל השכל שלו חריף יותר מכל וודקה. כשהייתי מגיש לו עבודה 

מחלת שבזכות : "כנראה ואומר בקריצהחדשה, הוא היה קורא אותה, מחייך 

 שמיים". מעל לגבוה הנפילה שלי, התלמיד המוכשר שלי מעופף 

שיצאת לעשן  תודה לךהשמש. עלה , עוד מעט תד משמרתעו נגמרתהנה 

לשמוע את הסיפור שלי. פעם ראשונה שמישהו יש לו כל הלילה איתי ונשארת 

האנשים בארץ אפילו את המשפט שאני אומר לא מספיק סבלנות לשמוע. 

הם מפחדים שישכחו זה בגלל שאולי  .לדבר בוער להםכל כך נותנים לגמור, 

 הןהמשמרות שלי כאן אתה יודע, ם להגיד. יש להש את הדברים החשובים

חידה לפתרון  לחפש: שלי משימההתוך באני נמצא  בזכותןגדולה, מתנה 

ממש לא  וזאבל , החדשה אוריהישאין לי מספיק זמן לעבוד על הת נכון. הגדולה

יקום לבד בנותרנו , שנינו שליהקטנה נטאשה שיש לי עם אושר ה גללב בעיה

בגלל  בּרבכאן לות לבבאות לראות את הבחורות ש ני מצטעראלפעמים . הזה

את , תסלח לי, שלהן. אני רואה את חצאיות המיניפשות, יהטהשטחיות ו

הזמן אני  כל. מחפשות רק בחורים, מפוספסותאיך הן , והקעקועיםהצבעים 

 ,יש גם אחרותש בוודאי. להיות שונהגדל תשלי נטאשה לעשות כדי ש חושב מה

איך אני יודע שהן אתה שואל רציניות. , חכמות עדינות, .זהה מרחוקאותן אני מ
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ת אזה ברור, לפי העיניים שלהן, הן לא צריכות אפילו לפתוח  ,טוב. חכמות

 הפה.  

מתפתחים לא ואז  פורקיםהאטומים מ כיחיים הוא ממד שאין בו גיליתי הממד ש

כדור ה שקורה בהפוך ממזה מצב . לא יכולים להיווצר אפילו חיידקיםחיים, 

 ,כל הזמן מתים אנשיםכי  לאטומים נשברות מולקולותה. כאן שלנו הארץ

של מולקולות העם לאט לאט מתאחדות  והמולקולות המפורקות של המתים

 .האדמה

כל איך  אתה שואל. תגיד לירק מדי קשה , אם זה מסבך אותךרואה שאני  אני

  ייםענק םכמו גלי היקומים האלה נעים. תחשוב שזה קשור למפץ הגדול

חלקיקי  שלמפגש נוצר רק כש יכול להתרחשגדול  מפץ. מתנגשיםשלפעמים 

זה לקח תראה, . מאוד תופעה נדירהזו , בחללמקבילים יקומים בין  האנרגי

הפיזיקה מרגריטה והסיפורים שלה הבנתי ש עקבותבזמן, אבל הרבה 

פיזיקאים אותם כמו לא דמיון. , מוגבלת רק על ידי ההמודרנית היא כמו שירה

 ,שיקום אינסופי הוא לא סופי כל כך דמיוניתמחשבה  דעתםיכלו להעלות בלא ש

    הדמיון.של בעולם אפשרויות יש אינסוף וש

ולנשק הספקתי לחבק עוד בחדר הלידה מרגריטה מתה.  נטאשהבלידה של 
למשמרת שלי מאושר נסעתי  חרי זה. אביחדשתיהן את , נטאשהאותה ואת 

, ונכנסתי למחלקת היולדות חזרתי לבית החוליםכש למחרת בבוקרבּר. כאן ב
ותי אל א לקח שם את היד שלו על הכתף שלי, ,התקרב אלי לאט הרופא

בהתחלה לא וא אמר. ה "תסחיף מי שפיר"הודיע לי שקרה אסון. ו שלו משרדה
אז עוד לא  ?"שפיר  מה זה"דוקטור,  אותו: שאלתיו מה הוא אומר קלטתי
 שלכלי הדם נכנסו לתוך שה אריון של נטיההמים של השהסביר  הוא .הבנתי

לא זה . הוא אמר ,לה שום סיכוייה לא ה. עד לריאותבבת אחת מרגריטה והגיעו 
  .לידות 33,333 -פעם אחת בהרבה, רק קורה 

היה העולם כולו שהתפוצץ לי פתאום אולי זה מה קרה לי באותו רגע.  לא ברור
מכל יותר עמוק לתוך חור נפלו שלחלקיקים צתי י התנפבתוך הראש, או שאנ
עם  נשארתי לבד, רק פתאוםם. יקושל הבחומר האפל החורים השחורים 

 על המצבה כתבתי:. משפחה כאןאין לי כי  שלי,שה אנט

 כאן קבורה מספרת הסיפורים

 מרגריטה.

 אלפי סיפורים היא סיפרה

 באהבה.

 סיפורה של מרגריטה 

 קצר מכולם.הוא היפה מכולם, ה

 
אוריה של הכול צריכה לחבר את ישהת הבנתישה אנטאחרי התסחיף ובזכות 

כל אני חוקר את סודות היקום . כעת יקת הקוואנטים עם חיוך של תינוקנמכ
שה אהחיוך של נטשל  פלאהסבר ל פשמח. אני יוםכל  חייםואת סודות ה לילה
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את  תורפסוגלות למלא עד היום הידועות משוואות כל ה. כשהיא רואה אותי
המילים את ומילים אותיות ליך היא משלבת או את השאלה א ,החידת הבכי של

סוד את או  ,שיהוק, גיהוק, פיפי, קקי הנקראת התעלומה אתאו  ,למשפטים
את נטאשה ביא עוד מעט אדמעה אחת קטנה.  ,הדמעהתעלומת , או את החיוך
 ון. שעות לישכמה יהיו לי אז ו של השכנה לפעוטוןשלי 

וכדאי שיהיה סוף טוב  עולהכי אני רואה שהשמש כבר  ,בוא אגיד לך עוד משהו
כדי להוכיח את נוסחאות ב ותרה לפתרוןהאחרונה שנ הבעייה. לסיפור שלי

 אוריה ילתאת ההוכחה הסטטיסטית  צאתימ .נפתרהשלי  אוריה החדשהיהת
ים מקבילים התנגשויות של יקומ 33,333 כלרק פעם אחת בשגיליתי  .לושל הכ

את המאמר לפרסום בעיתון הכי לי לשלוח  הציעשקין ימ נוצר מפץ, מפץ גדול.
 כברהנה המעטפה, אתה רואה,  צ'ר".י"ניחשוב בעולם המדע, קוראים לו  

  ל.וּבּעליה  בקתיהד
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