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התואר 
‘מנהל מחלקת 

רדיולוגיה‘ מחייב את 
פרופ‘ אלישע בר־מאיר 

לשמור על ריחוק מהמטופלים 
שלו. המצלמה שהוא נושא על 
צווארו מאפשרת לו לשבור את 
המרחק הזה, ולהכניס גם אנשי 

העולם שבחוץ אל העולם שבפנים, 
זה שבו מאבדים את האישיות 

 ונשארים עם תעודת
זהות ופיג‘מה

שהוטל על פרופ‘ אלישע בר־מאיר להכין פרויקט של כ
הזה  הסיפור  את  לחפש  חשב  לא  הוא  מצולם‘,  ‘סיפור 
במקום העבודה שלו, המרכז הרפואי ‘בני ציון‘ בחיפה. 
ניתן למצוא בקלות מצבים  הוא מקום שבו  חולים  אף שבית 
אנושיים מרגשים וסיפורי חיים – כפי שיוכיחו עשרות סדרות 
דרמה שנעשו עד היום - בר־מאיר לא עשה את הקישור בין 
ומכון  רדיולוגיה  מחלקת  כמנהל  תפקידו  לבין  שבו  האמן 
מ.א.ר. האסימון נפל רק הודות לילד שפגש במסדרונות בית 
החולים. “בכלל תכננתי לצלם חסר בית ברחוב הנמל בחיפה, 
והפרויקט  נעלם  בית  חסר  אותו  להתחיל,  כשעמדתי  ובדיוק 
אנשים  לצלם  היה  השני  “הרעיון  בר־מאיר.  מספר  נכשל“, 
כ־850  לשם  מגיעים  בחיפה.  הבהאים  בגנים  וצופים  עומדים 
אלף איש בשנה, והמגוון האנושי רב, כולל תיירים. נראה שיש 
שם דבר יפה מאוד, אבל איכשהו לא התחברתי לפרויקט הזה. 
“חיפשתי עוד רעיונות, ואז הגעתי יום אחד לבית החולים 
לעבודה, ושם אני רואה ילד שנוסע בכיסא גלגלים. ירדתי 
מקום  כל  הילד.  אותו  את  ראיתי  ושוב  הפתולוגי,  למכון 
שהלכתי, ראיתי אותו שם. הוא טייל בכיסא הגלגלים שלו 
והפך את בית החולים למגרש משחקים, ואז אמרתי: וואלה, 
למי שנמצאים כאן 24 שעות ביממה, בית החולים הוא בית 
רפואיים,  ליצנים  אוכל,  שמספקים  מטבחים  הכול:  בו  שיש 
החלטתי  ומלואו.  עולם  פיזיותרפיסטים,  בעיסוק,  מרפאים 
לעשות מזה סיפור מצולם. הלכתי להנהלה, קיבלתי אישור 

לצלם, וכך נולד הפרויקט“.
‘אבחנה דקה‘ - תערוכת צילומים בשחור־ התוצאה היא 
לבן שמצליחה לעשות סדר ביממה אחת בבית חולים, בבליל 
שנעים בו חולה, רופא, עירוי ומסדרון. בר־מאיר שם בצילומיו 
דגש על אותם רגעים אינטימיים ובלתי מושגחים, ומצליח 
לשרטט בין השאר את דיוקנו של החולה כאינדיבידואל בעל 

רגשות וחששות, ולא רק כ‘חולה‘ אנונימי מפנימית ג‘. 
לאחר  גם  החולים  בבית  נשאר  הוא  לצלם  כדי 

שעות העבודה, מסתובב עם המצלמה ומחפש משהו 
מעניין. “לפעמים מטופלים או אנשים פנו אליי 

וביקשו ‘צלם אותי‘. ממש קפצו לעדשה בשמחה. היו מקרים 
הפוכים, של אנשים שסירבו לשתף פעולה עם המצלמה, וזו 

זכותם המלאה“.
שלא  משהו  המטופלים  על  אותך  לימדו  כצלם  חוויותיך 

ידעת כרופא?
בלתי  לחלוטין  הוא  הקשר  כצלם,  מעניינת.  שאלה  “זו 
אמצעי ולא מחייב, בלי התואר המקצועי שמחייב ריחוק. הקשר 
הוא אמיתי יותר במובן שיש מגע בין בני אדם - הם מחייכים 
למצלמה, מדברים, מנסים ליצור קשר עין ואני יוצר עמם קשר 
עין. כרופא מלמדים אותך לשמור על ריחוק מסוים, וזה נכון, 

כי הזדהות יתר של רופא יכולה להיות הרת אסון“.

בתנוחת כניעה
פרופ‘ אלישע בר־מאיר )66(, יליד ירושלים, שימש כרופא 
במשך קרוב לעשור בבית החולים ‘סורוקה‘ בבאר־שבע. אחר 
כך עבר לחיפה, שם הוא עובד כאמור ב‘בני ציון‘ וגם מרצה 
החליט  שנים  שלוש  לפני  הטכניון.  של  לרפואה  בפקולטה 
וללמוד  אדם,  בני  על  שלו  ההסתכלות  זווית  את  לשנות 
צילום אמנותי; לעשות זום־אאוט מאותם חתכי מוח המגיעים 
החולים  של  פניהם  אל  מבט  ולהפנות  הגולגולת,  ממעמקי 
ואנשי הצוות. או כהגדרתו: במקום להביט על אנשים מבפנים 
בהם  להביט  פנה  הוא  )רדיוגרפיה(,  אלקטרוניים  באמצעות 

מבחוץ באמצעות פוטוניים )פוטוגרפיה(. 
את רזי הצילום למד בר־מאיר בקורס למתקדמים ב‘מרכז 
לצילום אמנותי‘ בחיפה בהדרכתו של גוסטבו הוכמן. במסגרת 
שם,  בצילום.  שעסקו  כנסים  לפקוד  החל  הוא  הנושא  לימוד 

זה  שנים, הוא היה אנונימי, עוד צלם אחד מני לראשונה 
ולא  אליו רבים,  שהתייחסו  כפי  בתחומו  מומחה 

בכנסים הרבים של רדיולוגים שבהם 
מרמת  המום  “הייתי  השתתף. 
הצילום“,  נושא  סביב  העניין 
“באחד  בר־מאיר.  מספר 
בבית  שנערך  הכנסים, 
בתל־ אמריקה  ציוני 
 400 השתתפו  אביב, 
לא  שמתוכם  איש, 

>
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הכרתי אדם אחד. עבורי זו הייתה חוויה ייחודית“. 
גיא  האוצֵר  את  פגש  הוא  הללו  הכנסים  באחד 
כמו  שלו.  הביכורים  תערוכת  נוצרה  וכך  עולמי, 
את עבודתו העיקרית, גם את תשוקת הצילום הוא 

מימש כאמור דרך מסדרונות בית החולים.
בכתיבת  גם  בר־מאיר  חוטא  לצילום  בנוסף 
סיפורים קצרים, וסיפור מפרי עטו אף זכה בפרס 
ז‘אנר  לידר.  עופר  ע“ש  למדענים  היצירה  עידוד 
‘אבחנה  בתערוכה  גם  משתקף  הקצר  הסיפור 
במרץ.   8 עד  ירושלים  בתיאטרון  המוצגת  דקה‘, 
24 הצילומים המרכיבים אותה ממוספרים כמניין 
שעות היממה. אלו צילומי סנאפשוט )בחטף(, שבהם 
מרכיבים  הם  ויחד  קצר,  סיפור  מספר  פריים  כל 
החולה,  למסלול  מתוודע  המבקר  עלילתי.  סיפור 
חדר  דרך  החולים,  בית  בשערי  הכניסה  מרגע 
ואבחונים.  בדיקות  נמרץ,  טיפול   - והלאה  המיון 
רפואי,  ציוד  בין  המפגש  את  מראות  התמונות 
שבריאות  המטופלים  לבין  ואינפוזיות,  צינורות 

נגזלה וריפוים תלוי כעת באחרים. 
מנקודת  המעבר  את  לעשות  ניתן  איך 

מבט של רופא לנקודת מבט של צלם, 
באותו מקום בדיוק?

 - ימיי  כל  מצלם  אני  “למעשה 
בצילום רנטגן, שבו בעצם מסתכלים 
בוחנים  שאנו  לומר  אפשר  פנימה. 
חתך  ידי  על  וירטואליים  ולב  כליות 
של מכשירי סריקה, כשהעין רק בוחנת 

מהמכשירים,  שעולים  הממצאים  את 

את מה שמוקרן כלפי חוץ. בצילום, העדשה מוציאה 
את מה שהסורק לא מוציא - את הרגשות, המבטים. 
כך שמעבר מרדיולוגיה לצילום זה שינוי של 180 

מעלות. האחד משלים את השני“.
במחלקה  בר־מאיר מסתובב  גם כשהוא בתפקיד, 
תלוי  צווארו  על  שם.  תג  עם  רק  חלוק,  ללא  שלו 
קנון  מצלמת  אליו  מצטרפת  ולפרקים  סטטוסקופ, 
7D. יש לו נגישות לסצנות שצלם רגיל יכול לחלום 
“בעין  אותן.  ללכוד  יכול  הוא  לא תמיד  אך  עליהן, 
הוא מספר.  יכול לתפוס תרחישים“,  אני  הצלם  של 
 - החולים  בבית  תרחיש  באיזה  שנכחתי  קרה  “כבר 
זה  את  או,  ואמרתי:   – בכניסה  במחלקה,  במסדרון, 
המצלמה,  את  להביא  רצתי  מיד  לצלם.  חייב  אני 

וכשחזרתי התרחיש נעלם“. 
בר־מאיר,  מסביר  לתערוכה,  שאיגד  הצילומים 
מעלים שאלות וסיטואציות שהצופה צריך להמשיכן 
בראשו. גם חמלה עולה מהם, והיא מובעת במוטיב 
החוזר בתמונות - ידיים. אנושיות, גרומות, מחלקן 
יוצאים צינורות עירוי, אחרות יוצאות מתוך פיג‘מה 
בר־ והמצעים.  הווילון  עם  המתכתב  חוזר  בהדפס 

כך  כל  הבחין שיש  לא  אומר שבזמן שצילם  מאיר 
שהן  ראה  בדיעבד  אך   – ידיים  של  תמונות  הרבה 
מופיעות ומדברות. לעתים הן מביעות חשש, בדידות 
או ציפייה, כמו בצילום שבו נראה חולה טרם כניסתו 
כניעה,  כבתנוחת  ראשו  מעל  ידיו  הסריקה,  לחדר 
ובין אצבעותיו צינור עירוי שמודבק בפלסטר. “יש 
מעבר מעולם של בריאות לעולם של מחלה“, מסביר 
ייכנס  הזה  האדם  ספורות  דקות  “בעוד  בר־מאיר. 

לסריקה וימתין לגזר הדין“. 

מספיקה נעל אחת
תחושת  את  מכיר  חולים  בבית  מי שאושפז  כל 
אובדן הזהות. עם כניסתו לשם הוא מותיר מאחוריו 
זהות  תעודת  למספר  והופך  שמו,  ואת  בגדיו  את 
בפיג‘מה. צילומיו של בר־מאיר מחזירים את הפוקוס 
החולה.  עם  חסד  ועושים  לאינדיבידואל, 
זווית הצילום אינטימית, אך לרגע לא 
ריחוק  על  שומר  בר־מאיר  פולשנית. 
מכבד. תצלומי שחור־לבן מצמצמים 
אותן. בחלק  ומזקקים  את הסצנות 
מהתמונות אין פנים, אך יש מעין 
מבקר.  של  חולה,  של  גנרי  תיאור 
מבקרת  של  בתמונה  למשל  כך 
ומליטה  חולה,  מיטת  ליד  שיושבת 
את פניה בידיה; אולי היא יושבת שם 

“אפשר לומר שאנו בוחנים 
כליות ולב וירטואליים 

על ידי חתך של מכשירי 
סריקה, כשהעין רק בוחנת 

את הממצאים שעולים 
מהמכשירים, את מה שמוקרן 

כלפי חוץ. בצילום, העדשה 
מוציאה את מה שהסורק לא 

מוציא - את הרגשות, המבטים. 
כך שמעבר מרדיולוגיה לצילום 

זה שינוי של 180 מעלות. 
האחד משלים את השני“
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כבר שעות, אולי אפילו לנה בחדר הזה. בתמונות 
המורים  שעונים  דרך  הזמן,  מוטיב  חוזר  רבות 
שעות שונות. קצב בית החולים מסחרר, נוכח, אך 
שרעשי  ונדמה  שקט,  עולה  מהתמונות  זאת  עם 

המוניטור וטפטוף נוזלי העירוי פשוט קפאו. 
בר־מאיר,  על  החביבים  אחד  אחר,  בצילום 

נראות שתי אחיות מתבוננות במסך. 
שזהו  מכיוון  אולי  משתאה,  מבטן 
זו   - ראו  הן  “מה  האבחון.  רגע 
בלי  היום  במהלך  שעולה  שאלה 
סוף“, אומר בר־מאיר. “מה שבטוח, 

יש להן עניין עצום בממצאים“.
במיוחד  לב  שובה  בצילום 
שתי  המצלמה  בעדשת  נקלטו 
לחדר  לקבלה  שמגיעות  נזירות 

האומר  קטן  בסטיקר  גם  להבחין  ניתן  המיון, שם 
בשעות  אנשים  הרבה  “צילמתי  לאהוב“.  “פשוט 
שונות בחדר המיון כי רציתי חיבור למילים ‘פשוט 
לאהוב‘, ובסוף זה התחבר לי עם הנזירות“, מספר 
בר־מאיר. גם בצילום החותם את התערוכה, ונושא 
המשלימות  מילים  משולבות   ,24:00 השעה  את 
את הרגע המצולם: אדם בכיסא גלגלים ניצב מול 
הכתובת  שמעליה  החולים,  מבית  היציאה  דלת 
החולה שנותר  סיפורו של  זהו  “צאתכם לשלום“. 
מאחור ואינו יכול לצאת, בעוד אורחים או חולים 

שהחלימו רשאים לעבור בדלת הזו.
מוכרים,  מראות  שלל  גם  התערוכה  לאורך 
ללכוד  כדי  כלשהו  מאמץ  נדרש  לא  שכביכול 
חונות  ריקות  מיטות  עמלני,  רפואי  צוות  אותם: 
ברכבת כשהן מוכנות לשימוש, קשיש במסדרון עם 
כל הקונוטציות הנלוות, חולה כפוף גו ספון בכיסא 
גלגלים שמאחוריו הכיתוב ‘מחלקה פנימית‘ מסמל 
גלגלים  כיסאות  גם  ויש  זהות.  ותעודת  מיקום 
מיותמים שעברו הזרה והפכו למיצגים אמנותיים, 
לא מאיימים, נעדרי חולה בתוכם. בר־מאיר מנפק 
מבט חדש על מה שטריוויאלי בבית החולים, על 
כל החומק בהמולה. לרגע הוא אינו זונח את פענוח 
חיתוכי הרוחב - זו הרי מומחיותו - אלא שבמקום 
להביט בחיתוך של המוח הוא עושה חיתוך רוחבי 

של באי בתי החולים. 
עד כמה רופא יכול לספק חמלה כמו זו שמורגשת 

בצילומים?
“חמלה או אמפתיה נובעת בעצם מהאופי של 
הרופא. כיום בבתי הספר לרפואה שמים דגש על 
הנושא הזה, מה שלא היה פעם. מצד שני, הרגש 

ונעלם עקב התנאים הבלתי אפשריים  הזה הולך 
לחולה  אמפתיה  לו  יש  פועל.  הרופא  שבתוכם 
הראשון, הרביעי, החמישי - אבל בחולה העשרים 

כבר לא“.
ארוך  סיפור  שמספר  במיוחד,  מרגש  צילום 
ילדה קטנה  ורודה של  בפריים בודד, מראה נעל 
ילדה  הייתה  “זו  מיטה.  על 
סביבה  שעמדו  שלוש  בת 
צוות   - אנשים  עשרה 
אחות,  מרדימים,  רפואי, 
בר־ מבאר  ילדים“,  כירורג 
מאיר. “הייתה סביבה תמונה 
את  לצלם  יכולתי  שלמה. 
הראש,  את  להראות  הילדה, 
אבל מה שמשך אותי הייתה 
נעל בודדת שהורידו מהרגל שלה. הנעל הושלכה 
טוב  הסיפור  את  מספרת  והיא  מיותמת,  ידה  על 

יותר מאשר המהומה שקרתה שם“. 0

dyokan@makorrishon.co.il :לתגובות

“הנעל המיותמת מספרת טוב יותר מכל המהומה שמסביב“
צילומים: פרופ‘ אלישע בר־מאיר

“יש מעבר מעולם של בריאות לעולם של מחלה“
מחזיר את הפוקוס לאינדיבידואל. 

פרופ‘ אלישע בר־מאיר
“הסטיקר התחבר 

לי עם הנזירות“

מבט חדש על מה 
שטריוויאלי

חמלה או אמפתיה נובעת מהאופי 
של הרופא. ד“ר האוס


